
1 Der Connétable

»Sehen Sie«, vertraute Charles de Gaulle nach seinemRücktritt
als Regierungschef im Januar 1946 seinem Adjutanten Claude
Guy an,

»ich habe immer gedacht, dass ich eines Tages an der Spitze des
Staates stehen würde. Ja, es ist mir immer so vorgekommen, dass
das ganz selbstverständlich sein würde.«

Nach einem Zug an seiner Zigarre fügte er hinzu:

»Ich glaube, dass ich mich einer Art Einbildung anvertraut habe,
einer Art warnenden Einbildung […] Und diese Einbildung, wenn
ich daran denke, bedeutete nichts, sie hatte nichts Prophetisches:
Tatsächlich sah ich mich zunächst als Kriegsminister.«1

Soll man das glauben?
Es gibt in der Tat einige Berichte aus dem Leben des jungen

Charles de Gaulle, die den Anschein erwecken, als ob da je-
mand zielbewusst auf die historische Rolle hin gelebt habe, die
dem Führer des »Freien Frankreich« und ersten Präsidenten der
V.Republik schließlich zufallen sollte. Als Kind spielte er mit
seinen Brüdern gerne mit Zinnsoldaten und nahm dabei im-
mer die Rolle des Königs von Frankreich für sich in Anspruch,
der seine Truppen befehligte; die Brüder und Cousins durften
englischer König oder russischer Zar sein. Mit 15 Jahren lie-
ferte er seinen Lehrern im Pariser Jesuitenkolleg der Unbe-
fleckten Empfängnis eine Arbeit über den Feldzug nach
Deutschland ab, die zu Beginn des Jahres 1931 spielte, 25 Jahre
in der Zukunft. Auf 20 Seiten verhinderte hier ein »General
de Gaulle« souverän die Umklammerung seiner Armee durch
deutsche Truppen und rettete so das Vaterland. In der Offiziers- ©
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schule Saint-Cyr, in die er mit 19 Jahren eintrat, verpassten ihm
seine Mitschüler alsbald den Spitznamen »der Connétable«. Im
alten Frankreich war das der höchste Offizier des Königs
gewesen, im Rang noch über dem Marschall.

Aber natürlich ist auch de Gaulle im Rückblick der biogra-
phischen Illusion erlegen, die die Vielfalt und partielle Wider-
sprüchlichkeit der Anlagen eines jeden Menschen ebenso
leugnet wie die Zufälle , die nun einmal auf sein Leben ein-
wirken. Lange Zeit sah es überhaupt nicht danach aus, als ob
dieser zweite Sohn eines Lehrers und späteren Studienpräfekten
an eben diesem Jesuitenkolleg in Paris auch nur eine Fußnote
in der französischen Geschichte hinterlassen würde. Im
Gegenteil: Seine starke Einbildungskraft, verbunden mit einem
ausgeprägten Hang zur Rechthaberei, prädestinierten ihn
eigentlich für die Rolle eines Sonderlings, und er ist im Laufe
seines Lebens auch oft genug als Don Quichotte verspottet
worden. Als er sich im Juni 1940 entschloss, den Widerstand
gegen die deutsche Besatzung Frankreichs zu organisieren, war
alles andere als sicher, dass er damit Erfolg haben würde.
Ebenso wenig war nach seinem Rücktritt vom Amt des
Präsidenten des französischen Ministerrats im Januar 1946 zu
erkennen, dass er noch ein zweites Mal an die Spitze des
französischen Staates treten würde.

Was allerdings schon sehr früh zu sehen war, waren Bega-
bungen, die den jungen Charles de Gaulle für eine solche Füh-
rungsposition prädestinierten: sein außerordentliches Selbst-
bewusstsein, gepaart mit hoher Intelligenz und einem Ehrgeiz,
der sich darauf fokussierte, sich im Dienst an jener fikti-
ven Gemeinschaft hervorzutun, an die er glaubte: das »ewige«
Frankreich, das von einem Königtum von Gottes Gnaden
geformt worden war und nun unter den Folgen der gottlosen
Französischen Revolution litt. Geschichte, wie sie ihm sein
Vater vermittelte und auch im Jesuitenkolleg gelehrt wurde, die
Geschichte der Könige und Feldherren, der Feldzüge und
Schlachten, wurde bald sein Lieblingsfach. Noch vor seinem
15.Geburtstag verschlang er so umfangreiche und trockene
Werke wie die Geschichte des Konsulats und des Empires von
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Adolphe Thiers in 20Bänden undDas zweite Empire von Pierre
de La Gorce in sieben Bänden.

Die Identifizierung mit dem »ewigen« Frankreich verdankte
Charles-André-Joseph-Marie de Gaulle der Familie, in die er
am 22.November 1890 hineingeboren wurde. Die de Gaulles
entstammten einem Adelsgeschlecht, das schon in Urkun-
den des 13. Jahrhunderts auftaucht. Im 18. Jahrhundert waren
direkte Vorfahren des künftigen Generals als Anwälte der
Krone und Rechtsanwälte am Pariser Parlament tätig. Sein
Urgroßvater, Parlamentsrat Jean-Baptiste-Philippe de Gaulle
wurde auf Veranlassung des Konvents 1794 ins Gefängnis ge-
worfen und brachte es schließlich zumDirektor der Militärpost
inNapoleons Armee. SeinGroßvater Julien-Philippe deGaulle
ruinierte sich als Inhaber eines Pensionats in Valenciennes und
führte dann ein unstetes und höchst prekäres Leben als »freier«
Schriftsteller. Vor dem gänzlichen Untergang rettete ihn die
Ehe mit Joséphine Maillot, Tochter eines Tabakkontrolleurs
aus Lille, dessen Familie auf Vorfahren im irischen Adel zu-
rückblickte. Sie zeichnete sich durch ein umfangreiches Oeuvre
von historischen Romanen, Erbauungsschriften und Biogra-
phien aus, in denen die heile Welt des vorrevolutionären und
vorindustriellen Frankreich beschworen wurde, während ihr
Mann eine monumentale Geschichte von Paris und andere his-
torische Darstellungen hinterließ.

Ihr zweiter Sohn Henri, der Vater von Charles, träumte von
einer Karriere imMilitär, kämpfte als Freiwilliger im Krieg von
1870/71 und begann nach der Niederlage eine Laufbahn im
Innenministerium. 1884 ließ er sich beurlauben, weil er den
antiklerikalen Kurs seines Ministers Pierre Waldeck-Rousseau
nicht länger mittragen wollte. Stattdessen ließ er sich von
den Jesuiten als Lehrer für Französisch, Latein, Griechisch,
Geschichte, Philosophie und Mathematik einstellen. Zu den
Schülern, die durch seinen ebenso fordernden wie fördernden
Unterricht geprägt wurden, zählten Georges Bernanos, Marcel
Prévost, der spätere Kardinal Fernand Gerlier und die Generäle
Jean-Marie de Lattre de Tassigny und Philippe Leclerc. Die
antirepublikanische und streng katholische Gesinnung, die für
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diesen Berufsweg bestimmend war, wurde noch verstärkt
durch seine Heirat mit Jeanne Maillot, einer Nichte seiner
Mutter, deren Katholizismus sich durch eine besondere In-
transigenz auszeichnete. Die de Gaulles lebten in einemMilieu
stolzen Widerstands gegen die herrschenden Tendenzen ihrer
Zeit – den militanten und bisweilen frivolen Antiklerikalismus
der III. Republik.

Wie die Frau von Charles de Gaulle später berichtete, war
Jeanne de Gaulle der politisch fordernde Teil dieses Paares:

»Ohne jeden Zweifel hat der General den aggressiven Teil seines
Charakters von ihr geerbt. […] Meine Schwiegermutter war ohne
jeden Zweifel das, was man eine Frau mit starkem Willen nennt.
Von ihr hat der General das meiste. Sie interessierte sich für die
Probleme der Politik und äußerte sehr eigene Meinungen und
Urteile. Zurückhaltend formuliert muss man dazu sagen, dass sie
kategorisch und leidenschaftlich waren. Mein Schwiegervater war
ein abgehobener Mann von großer Belesenheit. Er zog das
Nachdenken und die Bücher jeder anderen Sache vor. Vor der
Politik grauste es ihm.«2

Charles war das zweite von fünf Kindern. Offensichtlich
hochbegabt war er als Schüler zunächst mittelmäßig, sehr am
Lesen und Schreiben interessiert, aber ansonsten undiszipli-
niert. Das änderte sich, als er mit knapp 15 Jahren die Idee
entwickelte, Offizier zu werden. Für die Aufnahme in die
Offiziersschule Saint-Cyr musste man hart arbeiten, und das
tat Charles nun auch. Um sein Deutsch zu verbessern, ver-
brachte er die Sommerferien 1908 im Schwarzwald, als Gast
eines katholischen Pfarrers, der ihm auch Freiburg und Lu-
zern zeigte. Im September 1909, noch nicht 19 Jahre alt, be-
stand er die Aufnahmeprüfung in Saint-Cyr als 119. von 221
angenommenen Bewerbern. Das war kein glänzender Erfolg,
aber es war ein Erfolg: schließlich waren fast 800 Kandidaten
zu dem Auswahlverfahren angetreten. Der Weg zu einer Kar-
riere in der von ihm bewunderten Armee stand ihm nun
offen. Es war zugleich ein Weg, dem Vaterland zu dienen,
ohne sich mit dem Regime der III. Republik gemein machen
zu müssen.
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Der Offiziersanwärter an der Militärakademie Saint-Cyr, etwa 1910
(Bridgeman Images Berlin).

Notgedrungen akzeptierte Charles de Gaulle auch das eine Jahr
Rekrutenausbildung, auf das die republikanische Regierung
alle künftigen Offiziersanwärter im Jahr 1905 verpflichtet
hatte. Mit seiner Größe von 1,93 Metern – einem Erbe der
mütterlichen Seite – fiel ihm das nicht leicht, doch ertrug er die
strapaziösen Märsche, das stundenlange Exerzieren und den
stumpfen Drill im 33. Infanterieregiment in Arras ohne viel zu
klagen. Er bemühte sich, ein guter Kamerad zu sein, beteiligte
sich auch bereitwillig an allerlei Aufführungen von zweifel-
haftem Geschmack, hielt aber ansonsten die meisten Mitrek-
ruten auf Distanz und konnte manchmal nicht verbergen, dass

1 Der Connétable 15

©
 2

01
5 

W
. K

oh
lh

am
m

er
, S

tu
ttg

ar
t



er die Methoden seiner Vorgesetzten für entsetzlich verfehlt
hielt. In der Offiziersschule selbst zeichnete er sich durch
außerordentliche Lernbereitschaft aus, ebenso durch Bemühen
um korrektes Auftreten und Bündigkeit im Ausdruck. »Präg-
nanz im Stil, Genauigkeit im Denken, Entschiedenheit im
Leben«, schrieb er in Anlehnung an Victor Hugo als Motto in
sein Studienheft.3 Das brachte ihm gute Noten ein, auch dort,
wo er seine Schwächen hatte – beim Sport und beim Schießen.
Beim Abschluss der Schule zum 1. September 1912 brachte er
es auf den 13. Rang von 211 Absolventen.

Auch als Offiziersschüler war Charles de Gaulle ein eifriger
Leser. Zu den historischen Darstellungen kamen jetzt Autoren
der Antike, Kirchenväter, mittelalterliche Chronisten, franzö-
sische Klassiker wie Racine und Corneille, aber auch Cha-
teaubriand, Vigny und Flaubert sowie zeitgenössische philo-
sophische und politische Autoren. Besonders die Lektüren von
Charles Péguy und Maurice Barrès halfen ihm, die emotionale
Bindung an dieMonarchie zu überwinden, deren Restauration
offensichtlich unmöglich geworden war. Die Nation gewann
für ihn jetzt eine mystische Dimension auch diesseits des Kö-
nigtums, ihre Geschichte ging über die Revolution hinaus, und
ihre Zukunft hing von einer moralischen Erneuerung ab. Um
daran mitzuwirken, wollte er ein Tatmensch werden, wie er
ihn in der Kombination von Intellekt und Impulsivität bei
Henri Bergson beschrieben fand. Von Charles Maurras, dem
Begründer der royalistischen Action française, übernahm er die
pessimistische Sicht der außenpolitischen Verhältnisse, die
scharfe Kritik am parlamentarischen Betrieb und dasMisstrauen
gegenüber dem deutschen Erzfeind.

Als einem der besten Absolventen seines Jahrgangs stand de
Gaulle der Dienst in einer der Prestige-Einheiten der Armee
offen, etwa bei den Jägern oder im Kolonialdienst in Marokko.
Der frischgebackene Leutnant entschied sich freilich, zu dem
wenig attraktiven 33. Infanterieregiment in Arras zurückzu-
kehren. Wahrscheinlich wollte er zur Stelle sein, wenn der
nächste Krieg mit Deutschland ausbrach. Jedenfalls glaubte er
immer deutlicher, Anzeichen für einen solchen Krieg zu er-
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kennen. Zu den Zufällen, die für den späteren Weg de Gaulles
bedeutsam wurden, zählt der Umstand, dass das 33. Infante-
rieregiment unterdessen von einem Oberst kommandiert
wurde, der sich durch besondere Führungsqualitäten aus-
zeichnete: dem 56jährigen Philippe Pétain, bekannt für seine
Unabhängigkeit, seine Hartnäckigkeit gegenüber dem mili-
tärischen Establishment und auch für sein elegantes Auftreten,
das ihn zum Frauenhelden werden ließ. Pétain lernte rasch die
Intelligenz und die Hingebungsbereitschaft seines neuen Leut-
nants schätzen, und de Gaulle bewunderte die Art, wie sein
Oberst das Regiment führte. Bei gemeinsamen Wochenend-
Heimfahrten im Zug nach Paris ging das Gespräch zwischen
den beiden bald über das Dienstliche hinaus.

Als der Große Krieg imAugust 1914 mit einem deutschen
Vormarsch durch Belgien begann, sah sich de Gaulle in seinen
Befürchtungen bestätigt. Fest entschlossen, die Bewährungs-
probe zu bestehen und dabei militärische Karriere zu machen,
wurde er gleich bei der ersten Feindberührung in den Arden-
nen vor der Brücke von Dinant am 19. August mit der mör-
derischen Realität des Krieges konfrontiert. »Ich bin gerade die
20 Meter bis zur Brücke gerannt«, schrieb er zwei Wochen
später auf,

»als es mich am Knie wie ein Peitschenschlag trifft, der mir den Fuß
wegreißt. […] Ich falle, und der Sergeant Debout fällt auf mich, zu
Tode getroffen. Eine halbe Minute lang ist um mich herum ein
entsetzlicher Hagelschlag von Kugeln. Ich höre sie hinter, vor und
neben mir auf das Pflaster und das Geländer platzen. Ich höre sie
auch mit dumpfem Geräusch in die Leichen und die Verwundeten
eindringen, die auf dem Boden herumliegen. […] Ich mache mich
von meinen Nachbarn los, den Toten und den kaum noch Le-
benden, und dann krieche ich unter dem gleichen Hagelschlag, der
nicht aufhört, zur Straße. […] Wie ich auf dem Weg nicht wie ein
Schaumlöffel durchlöchert worden bin, das wird für immer mein
Leben schwer belasten.«4

Tatsächlich hatte eine Kugel sein rechtes Wadenbein getrof-
fen und den Ischias-Nerv gelähmt, sodass er operiert werden
musste. Im Hospital notierte er sich, was geschehen war. Erst
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Anfang Oktober, nachdem der deutsche Vormarsch an der
Marne gestoppt worden war, konnte er zu seinem Regiment
zurückkehren. Den Stellungskrieg, zu dem die französische
Armee mit Ablauf des Jahres 1914 gezwungen war, ertrug er
nur schwer. Mehr als einmal ließ er sich zu eigenmächtigen
Attacken hinreißen, ohne das Risiko von Vergeltungsschlägen
zu bedenken. Am 10.März 1915 wurde er bei einem Gefecht
bei Mesnil-les-Hurlus ein zweites Mal verletzt, diesmal an der
linken Hand. Eine Infektion des Unterarms zwang ihn, weitere
zwei Monate im Krankenhaus zu verbringen. An seiner Ent-
schlossenheit und gelegentlichen Tollkühnheit änderte sich
dadurch nichts. »Der Friede wird nur von uns diktiert wer-
den«, schrieb er, unterdessen zum Hauptmann befördert, am
23.November 1915 an seine Mutter,

»und wir müssen unsere Herzen hart werden lassen und allen un-
seren Schneid zusammennehmen, um die vielen Versuchungen
zurückzuwiesen, die uns ein geschickter Feind jetzt offeriert.«5

Nachdem die Deutschen am 21. Februar 1916 ihren Sturm-
angriff im Norden von Verdun begonnen hatten, wurde der
HauptmanndeGaullemit dem 33. Infanterieregiment an einen
Frontabschnitt vor dem Fort von Douaumont geschickt, um
dort ein erschöpftes Regiment abzulösen. Noch während er
die Lage erkundete und die Soldaten der von ihm geführten
10. Kompanie ihre Schützengräben aushoben, gerieten sie am
Morgen des 2.März in einen mörderischen Granatenhagel.
Ganze 37 von den 180Mann der Kompanie überlebten. De
Gaulle sammelte die Reste seiner Mannschaft und wagte dann,
von den Deutschen mehr und mehr umzingelt, einen Aus-
bruch. Im Nahkampf wurde sein linker Oberschenkel von
einem Bajonett durchstochen, dann explodierte eine Granate,
und er sackte zusammen. Der Regimentskommandeurmeldete
seinen Tod.

Tatsächlich war ein Feldwebel, der direkt hinter ihm stand,
tödlich getroffen worden. De Gaulle selbst war von dem
wahnsinnigen Schmerz des Bajonettstichs lediglich in Ohn-
macht gefallen. Als er wieder zu sich kam, standen junge
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preußische Soldaten um ihn herum, und ein Regimentsarzt
verpflegte ihn. Zusammen waren sie in deutsche Kriegs-
gefangenschaft geraten. Das war nun eine Situation, die so gar
nicht zu den Ambitionen des Connétable passte: Frankreich in
der äußersten Kriegsanstrengung, und er zur Untätigkeit ver-
urteilt, auf halben Sold gesetzt, ohne Aussicht auf weitere Be-
förderung, den Schikanen der verachteten Deutschen ausge-
liefert, hilflos angesichts all der Schwächen der militärischen
und politischen Führung und der Unzuverlässigkeit der Ver-
bündeten, die er zu beobachten glaubte. Nachdem er zunächst
einige Wochen in einem Hospital in Mainz verbracht hatte,
unternahm er in den 32 Monaten seiner Kriegsgefangenschaft
nicht weniger als fünf Fluchtversuche. Entsprechend häufig
wurde er verlegt, und er verbrachte auch nicht wenige Tage in
verschärfter Kerkerhaft.

Die Mitgefangenen erlebten de Gaulle ähnlich wie seine
Mitschüler in Saint-Cyr sechs Jahre zuvor: freundlich und
korrekt, aber auch unnahbar, beeindruckend durch die Breite
seiner Kenntnisse und die Schärfe seiner Analysen, aber auch
hochfahrend. Ohne zu wissen, dass sie nicht die ersten waren,
nannten auch sie ihn den »Connétable«. Niemandwagte es, ihn
anders als mit dem formellen »Sie« anzureden, und niemand
scheint ihn je unbekleidet gesehen zu haben.

Erneut verbrachte er viel Zeit mit Lektüre. Er nutzte die
Möglichkeiten, sich so viel von der deutschen Kultur anzu-
eignen, wie nur eben möglich war. Mehr denn je fand er Ge-
legenheit zur Entwicklung eigener Gedanken, die er in einem
Notizheft festhielt. Darin beschwor er einmal mehr Selbstbe-
herrschung als Voraussetzung für Erfolg und Verschlossenheit
als Bedingung für Autorität: »Der Chef ist derjenige, der nicht
redet.«6 Er sympathisierte mit der Idee einer »organischen Re-
gierung«, die die Nation in ihrer Gesamtheit »am besten« re-
präsentiert. Und er ließ viel Verständnis für den Spruch des
alten Heraklit erkennen, wonach der Krieg der Vater aller
Dinge sei.

Besondere Originalität entwickelte der unruhige Gefangene
bei den Analysen des Kriegsgeschehens, die er auf der Grund-
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lage von Zeitungsausschnitten, offiziellen Kommuniqués, Be-
richten der Mitgefangenen und eigener Erinnerung erstellte
und vonDezember 1916 bis Juni 1917 vorOffizieren und selbst
Generälen präsentierte. Darin sparte er nicht mit Kritik an
unzureichender Vorbereitung und wenig durchdachten Ent-
scheidungen einzelner Kommandeure und prägnantenUrteilen
zu der französischen Kriegführung im Ganzen. Vor allem aber
beschäftigte er sich mit den Schlussfolgerungen, die sich aus
den Neuerungen der modernen Kriegstechnik für die Ent-
wicklung einer optimalen Strategie ergaben. Die Aufgabe der
Luftwaffe sah er vor allem in der Aufklärung: Sie sollte für eine
optimale Verbindung zwischen Infanterie und Artillerie sorgen
und für eine optimale Information der Kommandozentrale.

Die letzten Kriegswochen im Herbst 1918 verbrachte der
Connétable in der FestungWülzburg (zwischen Nürnberg und
Ingolstadt gelegen). Nach der Unterzeichnung des Waffen-
stillstands am 11.November kehrte er über die Schweiz nach
Paris zurück und blieb dann einige Wochen mit seinen Ge-
schwistern auf dem Landsitz La Ligérie in der Dordogne, den
sein Vater für die Familie gemietet hatte. Auch seine drei
Brüder hatten den Krieg überlebt, Xavier der älteste wie er als
Hauptmann, Jacques als Oberleutnant und Pierre als Kadett. In
die Erleichterung über den glücklichen Ausgang des Krieges
mischte sich freilich das Bedauern, dass ausgerechnet er, der
einzige Berufssoldat unter den Brüdern, nicht mehr zum Sieg
beigetragen hatte. Nach einigen Momenten des Zweifels blieb
er aber der Offizierslaufbahn treu: Schließlich hatte er nichts
anderes gelernt, und außerdem war er davon überzeugt, dass
eine starke französische Armee weiterhin gebraucht werden
würde. »Ich beende diesen Krieg«, gestand er seiner Mutter,

»mit überbordenden Gefühlen allgemeiner Fremdenfeindlich-
keit und von derÜberzeugung durchdrungen, dass wir auf den klug
durchdachten Einsatz unserer militärischen Macht zurückgreifen
müssen, um uns Respekt zu verschaffen.«7

Anfang 1919 bewarb er sich daher um eine Abordnung nach
Polen,wo französische InstrukteureGeneral Józef Piłsudski hel-
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